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Gli scritti sulla desolazione e sui problemi del meridione hanno creato nella esperienza di due 

scrittrici  di cui tratteremo in questa sede, Anna Maria Ortese e Matilde Serao,  quei rari ma 

illuminati rapporti tra letteratura e politica che qualche volta possono influire sulla realtà. La città 

involontaria di Anna Maria Ortese è un racconto- reportage che la scrittrice  inizialmente voleva 

pubblicare sul settimanale “Città”, il giornale fondato e diretto da Pasquale Prunas nel ’49 dopo la 

chiusura di “Sud”, ma poi fu pubblicato sul “Mondo” di Pannunzio nel gennaio del ’52 con il titolo 

L’articolo sui Granili e successivamente, con il titolo La città involontaria, fu inserito nella raccolta 

di racconti  Il mare non bagna Napoli, uscito per Einaudi nella collana ‘I gettoni’ diretta da Elio 

Vittorini nel 1953. La storia tratta della visita della scrittrice ai Granili, l’antica caserma borbonica 

interamente occupata da migliaia di poveri sfollati. La lettura della Città involontaria colpì talmente 

l’immaginario e il pensiero di Luigi Einaudi, allora presidente della Repubblica, che dopo poco fu 

ordinata l’immediata soppressione dei Granili. Di questo legame tra la scrittrice e il Presidente 

Einaudi ammirato dalla sua sensibilità,  offre una documentazione ricca e dettagliata Luca Clerici 

nella nota monografia dedicata alla Ortese. Einaudi aiutò molto la Ortese con denari, biglietti di 

viaggio e soprattutto raccomandandola ad Adriano Olivetti, su segnalazione di Elena Croce,  per 

farla ospitare ad Ivrea per qualche mese. Ed è ad Ivrea infatti che ella conclude Il mare non bagna 

Napoli. A parte la intermediazione di Elena Croce, fu la stessa Ortese a mettersi in contatto con 

Einaudi al momento della dipartita da Napoli, nel luglio del  1952, con una lettera che Clerici 

riporta in parte. 

 
Scrissi all’allora presidente della Repubblica Luigi Einaudi, e lui mi fece una lettera di presentazione per 

l’ingegnere Olivetti, a Ivrea. Arrivai a Ivrea una sera e siccome non trovai posto per dormire, andai in un 

paese vicino, alla locanda del Cappello Verde. Ero angosciata, avevo paura che l’ingegnere non mi 

volesse aiutare. Invece, la mattina dopo, mi aspettava.1 

 
La città involontaria indica nel titolo  la capacità della  miseria di ergersi come forza autonoma e 

distruttiva che rende inerti coloro che la incontrano, annullandone le volontà. Involontaria appare la 

povertà di questo edificio, il III e IV Granili appunto, che si trova “nella zona costiera che lega il 

porto ai primi sobborghi vesuviani”, quello che oggi è il quartiere di San Giovanni a Teduccio, 

come se a toccare il fondo non ci sia stata nessuna volontà e la volontà di nessuno. La miseria nera 
                                                
1 Luca Clerici, Apparizione e visione, Milano, Mondadori, 2002, p.231. 



dei Granili è quindi così potente da spogliare l’uomo di ogni dignità e di ogni volontà spegnendo 

qualsiasi luce di raziocinio e lasciando vivo solo quell’istinto primitivo e primigenio alla 

sopravvivenza che permette alla miseria di continuare ad operare il male,  infierire sulle sue vittime 

e seminarne con più spietatezza di nuove. La Ortese descrive i Granili come una “collina o una 

calva montagna, invasa dalle termiti”, una sorta di torre di Babele che con le sue 174 finestre 

sbarrate, appare all’esterno deserta e silenziosa mentre dentro è abitata da una folla di persone 

sconosciute. Tremila corpi di uomini, donne  e bambini  che parlano una lingua dai suoni 

indecifrabili e ignoti forse anche a se stessi, si muovono con gesti lenti o troppo rapidi, “strisciano o 

si arrampicano”. I Granili si configurano così come una sorta di Ade in cui, quali anime 

dell’Oltretomba, 570 famiglie sono costrette a vagare in eterno; e quel palazzo diviene il loro 

carcere senza condanna, con una pena non scritta cui niente e nessuno li può sottrarre.  

La Ortese fa riferimento ai “mille competenti uffici di tutte le città e i paesi del globo” intenti con 

accurate analisi statistiche a studiare la crescita economica, politica e  morale di ogni singola 

comunità e nazione, per non parlare degli studi volti a considerare “le probabilità di vita dei pianeti 

che brillano nello spazio”. In questa ottica la scrittrice s’interroga sul perché nessuno non si sia mai 

interessato ai Granili, “uno dei fenomeni più suggestivi dell’Italia Meridionale”, un mondo di 

“deformità” e di “assurdi orrori” che indica “la caduta di una razza”. La scrittrice indica in questo 

senso una necessità intrinseca anche alla sua scrittura, di essere non solo semplice cronaca, ma 

analisi sociologica, clinica, -ella dice - e infatti scriverà di provare un senso di nausea come se 

stesse di fronte a un’operazione chirurgica, perché soltanto una società profondamente malata può 

tollerare senza punto turbarsi, “la putrefazione di un suo membro”.  E questo è sicuramente un 

aspetto di quella involontarietà con cui la città sopporta il male, soggiace alle sue percosse, 

rassegnata, senza apparentemente esserne scossa, salvo crollare all’improvviso, e poi, forse, 

rialzarsi, ma sempre più dolorante e ferita, fino a quando rimarrà a terra a giacere inerte, senza 

neanche sapere che avrebbe avuto bisogno di un aiuto che nessuno le aveva offerto. I Granili si 

definisce allora come “casa dei morti”, “luogo di afflitti”, e la gente che vi abita, si aggira silenziosa 

e trasparente, “uomini e donne senza volto”, ombre dalle fisionomie indefinite,che sfuggono alla 

luce come animali notturni, e degli animali hanno i tratti e la fisionomia, “una decina d’occhi 

attentissimi, quali rossi e mezzo chiusi, quali pieni di un’avidità animale, giravano in certe orbite 

incassate [… ] Una donnetta tutta gonfia,  come un uccello moribondo, coi neri capelli spioventi 

sulla gobba e un viso color limone”2. Perché la povertà spoglia l’uomo di ogni emozione, 

l’indigenza non conosce dignità e parole ma vive nel silenzio e nell’inerzia, e così, nell’isolamento 

bestiale dell’uomo che smarrisce il senso della comunità e della convivenza civile, la miseria 

                                                
2 Anna Maria Ortese, La città involontaria, in Il mare non bagna Napoli, Milano, Adelphi, 1994,  p.85 



diventa abiezione e priva l’uomo della sua umanità riducendola a una cosa, (“Il morto non era 

neppure nella cassa, ma in  braccio alla madre, una cosa gialla, tra la volpe e il bidone delle 

immondizie”3), “una crosta di polvere” come le capigliature di queste donne che “di donne non 

avevano più altro che una sottana e dei capelli”. 

Avviene quindi una reificazione dell’anima, per sentire meno il dolore, per perdere la coscienza 

della realtà, quasi che l’orrore del niente, la mancanza del futuro, sia troppo difficile da tollerare per 

una mente raziocinante. E così l’uomo per istinto di sopravvivenza abdica al suo pensiero, abdica 

alla ragione, la zittisce, per poter continuare a vivere4. La Ortese parla di una scala sociale per la 

quale man mano che si sale in altezza si trovano benessere e pace, mentre nei terranei e ai primi 

piani vivono la desolazione e l’inerzia “come se la vita si fosse pietrificata”, il palazzo dei Granili si 

configura così come una sorta di oltremondo dove i piani bassi sono riservati agli inferi e quelli alti 

al Paradiso.  
 

Al secondo e terzo piano [… ] la vita assumeva invece un aspetto umano, riprendeva un ritmo che poteva 

assomigliare in qualche modo a quello di una normale città. Le donne, la mattina, rifacevano i letti, 

spazzavano, spolveravano, pettinavano se stesse e i bambini, molti dei quali erano avviati, con veri 

grembiulini neri e cravatte azzurre, a una scuola di suore. Parte degli uomini avevano un’occupazione.5 

 

Tuttavia il benessere degli uni esige di necessità la sofferenza degli altri. E in questo senso i Granili 

diventano paradigma di una condizione universale di diseguaglianza, di disparità, di differenti 

opportunità, di discriminazioni sociali ed economiche che fondano le grandi ingiustizie di un mondo 

diviso tra ricchi e poveri, facoltosi e diseredati. Il palazzo dei Granili diventa cioè una sorta di micro 

mondo in cui trovano espressione le epocali contraddizioni della condizione umana. Da un lato la 

piccola borghesia degli impiegati, dei fattorini di banca e dei commessi, con il “decoro, frutto di una 

onorata tradizione”, dall’altro il popolo senza reddito dei nullafacenti, degli ignoranti, dei malati, 

degli straccioni, dei mendicanti, che vivono lentamente, giorno dopo giorno, ignari di cosa faranno 

un attimo dopo quello già trascorso. La differenza tra  queste due vite è data da un elemento 

emblematico e fortemente simbolico: la luce. Il piano terra e il primo piano non posseggono che una 

luce fioca nell’oscurità assoluta dei corridoi, e alcune piccolissime lampade “minuscole come 

spilli”, che emanano un barlume rossastro. Il secondo e terzo piano invece hanno lampade elettriche 

dal voltaggio forte ed efficiente. 
                                                
3Ortese, La città involontaria, cit., p.90. 
4 Risulta qui emblematico il titolo del racconto che determinò in qualche modo la fortuna del Mare non bagna Napoli, 
vale a dire Il silenzio della ragione, una ragione che appunto si rifiuta di parlare. Il racconto come si sa, causò anche la 
rottura definitiva della Ortese dalla città e da tutto il suo entourage intellettuale che ella aveva conosciuto e frequentato 
e che da quello scritto si sentì tradito e ingannato: non è forse un caso che Il silenzio della ragione, segua proprio il 
racconto de La città involontaria. 
5 Ortese, La città involontaria, cit., p.86. 



 
Qui ci si vedeva nitidamente [… ], al terzo era addirittura uno sfolgorio, c’erano lampade anche vicino ai 

letti, che avevano le loro lenzuola, esistevano armadi con regolari ganci per i vestiti, si vedevano tavoli 

lucidi, con centrini, fiori finti, ritratti, e, sotto l’orologio a muro, qualche divano.6 

 

La presenza della luce indica chiaramente la presenza della vita che si traduce in oggetti materiali, 

gli armadi, la biancheria, i centrini sui comodini, i fiori finti, ma anche in un’etica dell’ordine 

materiale e morale che riconduce a quell’etica del lavoro di stampo borghese improntato 

all’efficienza e alla salvaguardia della famiglia e dei suoi componenti. Un lavoro ben retribuito che 

di buon mattino tira fuori gli uomini dal letto e li fa uscire dalle loro case, e lascia le loro donne a 

rassettarle e organizzarle per il loro rientro. Il lavoro diventa in questo senso il valore primario 

dell’esistenza, quello che permette di vivere in modo dignitoso e tranquillo, il lavoro assicura 

all’uomo di vivere umanamente, di non rinunciare cioè alla sua condizione primigenia. Come se 

lontano da questo modello di vita, l’esistenza non fosse degna di chiamarsi vita. Tanto che gli 

uomini dei piani superiori non riconoscono quelli dei piani inferiori come propri simili, quasi 

fossero un’altra razza, un’altra specie. 

 
Evitavano qualsiasi contatto con i cittadini dei primi piani, mostrando per la loro abiezione una severità 

non priva di compassione, e mista di compiacenza per la propria floridezza, che attribuivano a una vita 

virtuosa, e sulla cui stabilità non avevano alcun dubbio.7 

 

Questo discorso sulla razza ha un suo precedente importante in quella letteratura di scuola positiva 

che vedeva tra i suoi esponenti studiosi come Alfredo Niceforo, criminologo e antropologo italiano 

di scuola lombrosiana, l’allievo di Lombroso Enrico Ferri, politico e  direttore del quotidiano del 

PSI “Avanti!”; Paolo Orano, primo ordinario di Storia del giornalismo,  considerato il fondatore 

della demodoxalogia,  vale a dire la considerazione dell'opinione pubblica quale valore con cui il 

potere di governo deve trattare se non vuole soccombere, una disciplina che chiaramente incontrava 

le esigenze politiche dell'allora regime fascista. Particolare rilievo ebbero gli studi di Alfredo 

Niceforo che contribuirono al diffondersi in Italia del razzismo scientifico. Studi oggi chiaramente 

considerati non-scientifici e infatti le sue opere non sono più ristampate perché dichiarate 

chiaramente razziste, ma che all’epoca ebbero grande risonanza presso l’opinione pubblica che le 

accolse favorevolmente convincendosi  dell'esistenza in Italia di almeno due razze: una euroasiatica 

(ariana) al nord e una euroafricana (negroide) al sud, e quindi la superiorità razziale degli italiani 

del nord sui meridionali. Per Gramsci il partito socialista, proprio attraverso questo tipo di 
                                                
6 Ortese, La città involontaria, cit., p.87. 
7 Ibidem. 



letteratura,  fu il fautore della diffusione nel proletariato settentrionale di quell’ideologia borghese  

antimeridionale per la quale: 

 
[… ] il Mezzogiorno è la palla di piombo che impedisce più rapidi progressi allo sviluppo civile 

dell’Italia; i meridionali sono biologicamente degli esseri inferiori, dei semibarbari o dei barbari completi, 

per destino naturale; se il Mezzogiorno è arretrato, la colpa non è del sistema capitalistico o di 

qualsivoglia altra causa storica, ma della natura che ha fatto i meridionali poltroni, incapaci, criminali, 

barbari, temperando questa sorte matrigna con l’esplosione puramente individuale di grandi geni, che 

sono come le solitarie palme in un arido e sterile deserto.8  

 

Matilde Serao nel Ventre di Napoli non a caso utilizzerà questo termine, razza, difendendo la 

dignità del popolo napoletano dall’accusa di razza inferiore:  

 

[… ] popolo che ama la musica e la fa, che canta così amorosamente e così malinconicamente, tanto che le 

sue canzoni danno uno struggimento al core e sono la più invincibile nostalgia per colui che è lontano, ha 

una sentimentalità espansiva, che si diffonde nella sell’armonia musicale.  Non è dunque una razza di 

animali, che si compiace del suo fango; non è dunque una razza inferiore che presceglie l’orrido fra il 

brutto e cerca volenterosa il sudiciume; non si merita la sorte che le cose gl’impongono; saprebbe 

apprezzare la civiltà, visto che quella pochina elargitagli, se l’ha subito assimilata; meriterebbe di esser 

felice.9 

 

Sulla stessa linea di Goethe che nella sezione del suo Italiänische Reise dedicata a Napoli,  smentì il 

pregiudizio sociale che aleggia in Italia e all’estero sul Mezzogiorno d’Italia, sconfessando il 

proverbiale ozio del popolo napoletano composto da “trenta o quarantamila oziosi”, si muove 

dunque Matilde Serao, osservatrice attenta e appassionata di Napoli e del suo popolo, denunciatrice 

sferzante tanto dei suoi mali quanto dell’indifferenza del governo rispetto ad essi, la giornalista e 

scrittrice dedicherà molte pagine a smentire i falsi, epocali pregiudizi riguardanti la poltroneria dei 

napoletani e biasimarne quindi gli autori.  
                                                
8 Antonio Gramsci, La questione meridionale, Roma, Editori Riuniti, 1991, p.9. 
9 Matilde Serao, Il ventre di Napoli, Napoli, Luca Torre, 1994, pp 15-16.  



Eppure la gente che abita in questi quattro quartieri popolari, senz’aria, senza luce, senza igiene, 

disguazzando nei ruscelli neri, scavalcando monti d’immondizie, respirando miasmi e bevendo un’acqua 

corrotta, non è una gente bestiale, selvaggia, oziosa; non è tetra nella fede, non è cupa nel vizio, non è 

collerica nella sventura. [...] Non è dunque una razza di animali, che si compiace del suo fango; non è 

dunque una razza inferiore che presceglie l’orrido fra il brutto e cerca volenterosa il sudiciume; non si 

merita la sorte che le cose gl’impongono; saprebbe apprezzare la civiltà, visto che quella pochina 

elargitagli, se l’ha subito assimilata, meriterebbe di essere felice.10  

 

E non è un caso che le note pagine del Viaggio in Italia dedicate dal grande drammaturgo tedesco ai 

lazzaroni di Napoli fossero commentate anche da Luigi Einaudi che nel confutare il leggendario 

ozio del povero napoletano, indicava una politica sociale e una nuova economia per il settentrione 

industrializzato e, in generale, per tutto il Paese: “Il problema sociale più urgente non è di crescere 

la ricchezza dell’uomo, ma di fargli sentire perché egli lavori e produca”11.  

La luce diventa nella Ortese simbolo della vita e garanzia della vita stessa tanto che la sua 

mancanza spegne ogni  destino felice, anche quello delle famiglie più fortunate, il cui destino 

all’improvviso, come nel gioco della carambola,  cambia, proprio quando dalla luce si allontanano. 

Così accade infatti a quelle famiglie che per un caso fortuito sono costrette a cedere il proprio 

alloggio a un capofamiglia più meritevole e quindi devono spostarsi al piano inferiore che come un 

luogo contaminato le infetta e sparge la sua miseria, il suo grigiore, il suo senso di morte anche in 

quelle che sembravano persone benestanti. 

 

I bambini, una volta lindi e sereni, in quel buio si coprivano d’insetti e i loro volti diventavano sempre più 

gravi e pallidi, le ragazze si mettevano con uomini sposati, gli uomini si ammalavano. Non risaliva più 

nessuno, da giù. [… ]. C’era qualcosa che chiamava da giù, e chi cominciava a scendere era perduto, ma 

non se ne accorgeva che alla fine.12 

 
                                                
10Serao, Il ventre di Napoli, cit., pp.15-16. 
11Luigi Einaudi, Goethe La leggenda del lazzarone napoletano ed il valore del lavoro, in Le lettere di Volfango Goethe, 
a cura di Giustino Fortunato, Venosa, Edizioni Osanna Venosa, 1993, p.116.  
12 Ortese, La città involontaria, cit., p.88. 



In questa condizione di miseria morale e umana, la morte, quando arriva, non porta commenti, 

perché in tale povertà ogni emozione è spenta ancor prima che la morte bussi alla porta. Come per 

la piccola Nunzia Faiella, di cui la Ortese riporta anche il cognome in adesione alla suo senso della 

scrittura come denuncia e testimonianza. Nunzia è una bambina di due anni, grande come una 

neonata, con il corpo scheletrito lungo qualche palmo di mano che vive adagiata in una cassetta di 

coca-cola con una giacca da uomo “incrostata e dura” per coperta, nascosta alla luce del sole che da 

quando è venuta al mondo, ha visto solo una volta, per andare dal medico. Anche la vita di questa 

creatura innocente, piccolo Cristo immolato tra gli orrori di un mondo fatto di piani bassi e piani 

alti, è una vita “involontaria”, che procede per inerzia, violando la propria dignità nella luce 

dell’intelligenza che comprende e vede tutto ma non può far nulla, essere umano ridotto alle 

parvenze di un uccellino inerme, il “cardillo addolorato” che scriverà in seguito la Ortese nel 1993,  

da un destino imperscrutabile che l’orrore della miseria ha reso più accanito: 

 

le ossa erano sottili come matite, i piedi tutte grinze, minuscoli come le zampine di un uccello [… ] i suoi 

dolci occhi scrutavano di volta in volta il soffitto altissimo [… ]. Non vi era in essi tristezza e neppure 

dolore, ma il senso di un’attesa, di una pena scontata in silenzio, con la sola vita di questa attesa, di una 

cosa che poteva venire di là da quei muri immensi, da quell’alta finestra cieca, da quel buio, quel tanfo, 

quel sentore di morte.13 

 

E proprio la Serao, sola come la Ortese, seppur con una realtà lavorativa più stabile e definita, circa 

settant’anni prima, si appellerà alla politica, cercando in essa un destinatario privilegiato, attraverso 

il suo lettore ideale dei suoi racconti-reportage. Non a caso inizia la sua inchiesta Il ventre di 

Napoli, pubblicato dalla Treves nel 1884 dopo l’epidemia di colera che colpì la città, con un appello 

al governo forte e deciso, che non concede spazio a nessuna retorica né giro di parola anzi 

polemizza contro ogni tipo di retorica, riconducendo il discorso sul terreno dell’emergenza e della 

necessità di tenere gli occhi aperti, e andare a fondo alle cose, senza perdere tempo in frivolezze, 

                                                
13 Ortese, La città involontaria, cit., pp.94-95. 



senza fermarsi alla superficie, perché è proprio dentro la realtà, nei vicoli nascosti dietro i corsi 

delle vie principali, nei budelli scavati nelle fondamenta laterali dei palazzi che volgono alla luce e 

ai negozi le loro facciate intarsiate di gessolini e capitelli, è nell’oscurità dei bassi e dei sottoscala 

che la realtà dolorosa e difficile della città vive e si mostra negando la sua vista ai turisti e ai politici 

che conoscono soltanto la bella passeggiata e cui si fa in modo che solo quella sia riservata. 

 

 [… ] Voi non lo conoscevate, onorevole Depretis, il ventre di Napoli. Avevate torto, perché voi siete il 

Governo e il Governo deve saper tutto. Non sono fatte pel Governo, certamente le descrizioncelle colorite 

di cronisti con intenzioni letterarie, che parlano della via Caracciolo, del mare glauco, del cielo di cobalto, 

delle signore incantevoli e dei vapori violenti del tramonto: tutta questa retorichetta a base di golfo e di 

colline fiorite, di cui noi abbiamo già fatto e oggi continuiamo a fare ammenda onorevole, [… ] serve per 

quella parte di pubblico che non vuole essere seccata con racconti di miserie. Ma il governo deve sapere 

l’altra parte [… ] E se voi non siete la intelligenza suprema del paese che tutto conosce e a tutto provvede, 

perché siete ministro?14  

 

Nell’estate del 1884 il colera infierisce sulla città inasprendo le condizioni di vita già miserevoli 

della plebe napoletana. Re Umberto e il ministro Depretis visitano Napoli, e, superando i percorsi 

tradizionali, si addentrano anche nei i vicoli bui e stretti, i fondaci dove non si respira, le strade 

prive di fognature. La vista della miseria, dei bambini denutriti che camminano a piedi scalzi e 

usano i rifiuti come balocchi, diventano la premessa per prendere una decisione politica forte 

tradotta nella nota esclamazione: “bisogna sventrare Napoli!”. Sotto l’urto della epidemia terribile 

fu varato il progetto di Risanamento che però si rivelò fallimentare in quanto non portò ad un reale 

miglioramento urbanistico della città, ma si limitò a dare una facciata di pulizia, con il lungo Corso 

Umberto e con i suoi palazzi eleganti, mentre dietro rimasero tal quali i vicoli e i bassi, solo ben 

nascosti. Ciò che invece apparì lampante furono tutte le collusioni e le camarille e gli appetiti che il 

Risanamento accese, per mettere le mani sui fondi speciali piovuti su Napoli tanto che Villari disse: 

                                                
14 M.Serao, Il ventre di Napoli, cit., pp.3-4. 



“Meglio il colera che il Risanamento”. E così anche Francesco Saverio Nitti quando affermò nel suo 

noto saggio sulla questione meridionale che “il risanamento edilizio della città, promosso ed 

incoraggiato dal Governo, stato sotto gli auspici dello stesso compiuto nel mondo meno utile al 

popolo e ha dato luogo solo a speculazioni non sempre lodevoli”15. 

I problemi di Napoli erano rimasti uguali, e al popolo tutte quelle opere non erano valse a 

risollevare il loro stato né a migliorare la loro qualità di vita ridando dignità al loro quotidiano. 

Come scrive con toni chiari e forti la Serao sempre rivolgendosi al mondo politico: 

 

Sventrare Napoli? Credete che basterà? Vi lusingate che basteranno tre, quattro strade, attraverso i 

quartieri popolari, per salvarli? Vedrete, vedrete, quando gli studi, per questa santa opera di redenzione, 

saranno compiuti, quale verità fulgidissima risulterà: bisogna rifare. [… ] Per distruggere la corruzione 

materiale e quella morale, per rifare la salute e la coscienza a quella povera gente, per insegnare loro 

come si vive – essi sanno morire, come avrete visto – per dir loro che essi sono fratelli nostri, che noi li 

amiamo efficacemente, che vogliamo salvarli, non basta sventrare Napoli: bisogna quasi tutta rifarla.16    

 

Ciò che colpisce di queste due opere prese in esame è dunque l’attualità che le attraversa, e se 

Einaudi mostrò un forte interesse per Napoli riflettendo anche sulla sua situazione economica, si 

pensi al suo commento alle Lettere da Napoli di Goethe, Agostino Depretis, non riuscì a risolvere la 

questione napoletana malgrado sia stato nove volte presidente del Consiglio.  

Significative allora risultano le parole della Serao apparse sul Capitan Fracassa, il giornale dove il 

Ventre era stato pubblicato a puntate per la prima volta. Parole che potrebbero essere pronunciate 

tal quali oggi, in seguito allo scandalo dell’emergenza rifiuti che contrariamente a quanto una certa 

politica vuole far credere non è per nulla risolto, in merito al sistema capillare dei traffici e delle 

manovre economiche milionarie della malavita organizzata, rispetto ai numeri spaventosi di 

disoccupazione giovanile, o in merito alle numerose vittime della malasanità che mostra strutture da 

                                                
15 Francesco Saverio Nitti, Domenico De Masi, Napoli e la questione meridionale (1903-2005), Napoli, Guida, 2004, 
p.65. 
16Serao, Il ventre di Napoli, cit., pp. 9-11. 



terzo mondo, per non parlare della inefficienza dei servizi di trasporto e alla quantità di opere 

pubbliche inutili che rompono strade e marciapiedi per rifarli uguali che hanno trasformato la città 

in un eterno cantiere rendendo disagevoli gli spostamenti dei cittadini e impoverendo naturalmente 

le loro tasche senza un reale vantaggio. Scrive la Serao: 

 

[… ] non abbandonate Napoli, ora che il colera è finito. Non la abbandonate di nuovo, presi dalla politica 

e dagli affari, non lasciate che agonizzi di nuovo questo paese che tutti dobbiamo amare. Fra le belle e le 

buone città d’Italia, Napoli è la più gentilmente bella, la più profondamente buona. Non la lasciate 

povera, sporca, ignorante, senza lavoro, senza soccorso: non distruggete in lei, la poesia d’Italia.17 

         

 
 
 

                                                
17Serao, Il ventre di Napoli, cit., p. 83. 


